林深刚跑出实验室废墟，脚下突然传来时空撕裂的刺痛感。他低头看见水泥地面上浮现出淡蓝色的六边形光斑，那是时空锚点的特征——有人正在此处编织时间屏障。

"别动。"清冷的女声从头顶传来，林深感觉脖颈一凉。当他抬头时，十二支镀金怀表呈扇形悬浮在空中，每块表盘都映出他不同年龄段的模样。穿着黑色风衣的女人从光幕中踏出，银框眼镜后是机械义眼幽蓝的光芒。

"我们是时空秩序维护局第三处。"她举起证件时，证件照上的年轻面容竟与十五年前的母亲惊人相似，"你母亲林晚秋于2045年自愿成为'守门人'，这份基因密钥本该随她消亡..."

话音未落，整个空间突然剧烈震颤。林深怀中的时轮怀表射出刺目光束，将最近的时空锚点击碎成量子尘埃。他趁机冲向女人身侧，却见对方抬起戴着金属手套的手掌——她袖口暗格里，一枚刻着"TS-017"编号的水钻项链正在发光。

"果然在你这里..."林深瞳孔骤缩，那是苏婉消失前佩戴的项链！他刚要伸手，女人突然张开手掌，七十二道金色锁链从虚空中浮现，将他捆成茧蛹般的束缚。

"别激动。"机械义眼切换成红光扫描模式，"知道为什么天启智创花了三十年培养你吗？因为只有你的基因能兼容管理局需要的『时间锚定器』。"她扯开衣领，脖颈处露出与银发女子同源的机械纹路，"我们才是这个时代的守夜人。"

林深突然感到怀表传来灼痛，第二层齿轮组自动弹出。在齿轮咬合的嗡鸣声中，他看到母亲的全息影像再次浮现："管理局所谓的净化计划，不过是收集更多时间容器的借口..."影像突然扭曲成乱码，取而代之的是苏婉坠入时空漩涡前的画面——她手中攥着的芯片上，赫然刻着与管理局徽章相同的八芒星标志！

"警告！检测到非法时间跃迁！"女人的电子音突然变得慌乱，四周的时空锚点开始失控爆炸。林深趁机挣脱锁链，却发现自己的影子变得虚无缥缈——这是时空撕裂的征兆，意味着整个区域正在崩溃。

他突然将生肖挂坠按进胸口，二十八宿纹路瞬间亮起血色光芒。那些被篡改的记忆如潮水般涌来：母亲在实验室按下自我毁灭程序时，胸前挂着的正是这枚染血的挂坠；十五年前菜市场买西兰花的"母亲"，脖颈后藏着微型注射器留下的针孔...

"原来如此..."林深冷笑一声，时轮怀表弹出第三层齿轮组。当表盘上的北斗七星完全亮起时，他看到了四十年前真正的真相——穿着白大褂的研究员们围在培养舱前，舱内漂浮的婴儿胸口，赫然嵌着他左手的怪异纹路！